|
Pomyślałem o wczorajszym wieczorze i spojrzałem na Alison. Malowała usta. Może mimo wszystko istniało rozwiązanie: zawieźć ją do hotelu, wziąć do łóżka i udowodnić jej, że ją kocham i - czemu nie - że warto dla mnie pocierpieć; było warto, bardzo warto. Zacząłem opowiadać coś o Atenach, Alison odpowiadała tak zwięźle i niechętnie, że opowieść ta w moich własnych ustach zabrzmiała zupełnie idiotycznie, więc zamilkłem. Różowość zamieniła się w fiolet i wkrótce zapadła noc. Dojechaliśmy do hotelu w Pireusie, zarezerwowałem te same pokoje. Alison weszła na górę, a ja odwiozłem do garażu auto. Wracając zobaczyłem kwiaciarkę i kupiłem tuzin goździków. Poszedłem prosto do pokoju Alison i zapukałem do drzwi. Musiałem pukać trzykrotnie, nim otworzyła. Płakała.
- Przyniosłem ci parę kwiatków.
- Nie chcę tych twoich cholernych kwiatów!
- Alison, nie zachowuj się, jakby nastąpił koniec świata.
- Tylko koniec miłostki.
Przerwałem milczenie: - Nie wpuścisz mnie?
- Po co bym cię u diabła miała wpuszczać!
Stała przytrzymując drzwi, w pokoju za nią było ciemno. Wyglądała okropnie, miała obrzękłą, nieprzejednaną twarz, pełną nieukrywanego bólu.
- Pozwól mi wejść. Muszę z tobą pomówić.
- Nie.
- ProszÄ™ ciÄ™.
- WynoÅ› siÄ™.
Wszedłem siłą i zamknąłem drzwi. Alison oparła się o ścianę i patrzyła na mnie. Z ulicy wpadało światło i widziałem wyraz jej oczu. Podałem jej kwiaty. Wyrwała mi je, podeszła do okna i wyrzuciła w noc. I pozostała tam, odwrócona do mnie plecami.
- Nie mogę się wyrzec tego doświadczenia. To tak jak z przeczytaną do połowy książką. Nie da się jej wyrzucić do kosza.
- Wolisz wyrzucić mnie.
Podszedłem do niej, próbując położyć jej na ramionach ręce, ale ona wyrwała się z gniewem.
- Spieprzaj stąd. Ale już!
Usiadłem na łóżku i zapaliłem papierosa. Z jakiejś kawiarenki dolatywały dźwięki monotonnej ludowej melodii macedońskiej, ale my i tak znajdowaliśmy się z dala od świata, zamknięci w dziwacznym kokonie.
- Przyjechałem do Aten wiedząc, że nie powinienem się z tobą zobaczyć. Przez cały pierwszy wieczór, a także wczoraj robiłem, co mogłem, żeby wmówić sobie, że nic już do ciebie nie czuję. Ale mi się nie udało. I dlatego musiałem ci to wszystko opowiedzieć. Tak niezręcznie. I w tak nieodpowiedniej chwili. - Alison zachowywała się tak, jakby mnie nie słyszała; odwołałem się do tego, co uważałem za mój największy atut: - Opowiedziałem ci wszystko, choć mogłem milczeć. Dalej cię oszukiwać.
- Nie mnie oszukujesz.
- SÅ‚uchaj...
- I co u diabła ma znaczyć to: nic do ciebie nie czuję? - Milczałem. - Chryste Panie, ty boisz się nie tylko uczucia miłości. Boisz się nawet tego słowa.
- Nie wiem, co to jest miłość.
Odwróciła się. - No to ci powiem. Miłość to nie tylko to, o czym ci napisałam. Że człowiek nie odwraca się. Z miłości udaje się, że idzie się do pracy, a naprawdę jedzie się na dworzec. Żeby sprawić ci niespodziankę, obdarzyć ostatnim pocałunkiem, ostatnim... zresztą wszystko jedno. Zobaczyłam, jak kupujesz pisma. Tego dnia nikt na świecie nie wywołałby mojego uśmiechu. A ty śmiałeś się. Stałeś sobie obok bagażowego i śmiałeś się z czegoś. Wtedy zrozumiałam, co to jest miłość. Kiedy widzi się, że jedyna osoba na świecie, z którą chce się być, jest szczęśliwa, że się ciebie pozbyła.
- Ale dlaczegoÅ› nie...
- Wiesz, co zrobiłam? Uciekłam. I cały ten cholerny dzień spędziłam skulona w naszym łóżku. Nie dlatego, że cię kochałam. Dlatego, że byłam bliska obłędu z wściekłości i wstydu, że cię kocham.
- Skąd mogłem wiedzieć.
Odwróciła się. - Skąd mogłem wiedzieć! Chryste Panie! - Powietrze naładowane było elektrycznością. - I jeszcze jedno. Ty uważasz, że miłość to seks. Pozwól sobie powiedzieć, że gdyby mi chodziło tylko o to, tobym cię zostawiła po pierwszej nocy.
- Najmocniej przepraszam.
Spojrzała na mnie, zaczerpnęła oddech i uśmiechnęła się z goryczą. - Obraził się! Czy nie rozumiesz, co mówię? Że pokochałam cię dla ciebie, a nie dla tego twojego cholernego kutasa! - Znów wyjrzała przez okno. - Nie chcę przez to powiedzieć, że nie jesteś w łóżku fajny. Ale nie... - zamilkła.
- Ale nie dorównuję innym.
- Jakby to miało jakieś znaczenie. - Podeszła do łóżka, oparła się o poręcz i spojrzała na mnie z góry. - Jesteś tak ślepy, że sam pewnie nie wiesz, że mnie nie kochasz, że jesteś samolubnym draniem, który nie potrafi, tak jakby to była impotencja, nie potrafi nawet myśleć o niczym oprócz siebie. Ciebie, Nicko, nic nie jest w stanie zranić. Tak się ustawiłeś, że nic nie może cię dotknąć. I cokolwiek zrobisz, uważasz, że tak być musiało, że to nie twoja wina. Nie możesz przegrać. Zawsze sobie znajdziesz nową przygodę. Nową miłostkę.
- Zawsze wszystko przekręcasz.
- Przekręcam! Kto to mówi! Ty, który nie potrafisz uczciwie opowiedzieć najprostszego faktu.
Spojrzałem na nią: - Co masz na myśli?
- Te wszystkie tajemnicze zjawiska... Myślisz, że się dam na to nabrać? Na twojej wyspie jest dziewczyna, z którą chcesz się przespać. I tyle. Ale to brzmi wulgarnie i prymtywnie. Więc musisz to upiększyć. Jak zwykle musisz wszystko przekręcić na swoją korzyść. Zawsze chcesz zjeść ciastko i chcesz je równocześnie mieć. Zawsze...
- PrzysiÄ™gam ci... – Ale uciszyÅ‚a mnie niecierpliwym ruchem gÅ‚owy. Zaczęła spacerować po pokoju. UciekÅ‚em siÄ™ do nastÄ™pnego argumentu: - To, że nie chcÄ™ siÄ™ z tobÄ… ożenić - z nikim nie chciaÅ‚bym siÄ™ ożenić - nie oznacza, że ciÄ™ nie kocham.
|
